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ANDRÉS, Ramón: El luthier de Delft. Música, pin-
tura y ciencia en tiempos de Vermeer y Spinoza,
Barcelona, Acantilado, 2013, 325 p.
“Mirada, geometría, espacio, intelecto” (p. 16).
Con estas palabras sintetiza el autor, Ramón An-
drés, el marco que encuadra toda una época, el
siglo XVII, y un país, Holanda, y que él trata de re-
coger en este libro a través de dos hilos conducto-
res: la pintura y la música que tan bien conoce. Su
descripción plástica y armónica es, además, fiel re-
flejo de su amor por el oficio de los hacedores de
instrumentos musicales, los luthiers o violeros.
Ramón Andrés (Pamplona, 1955) se inició en su
juventud como cantante de repertorio medieval y
renacentista con instrumentos antiguos. Su inmensa
cultura ha quedado demostrada en obras destacadas
sobre el profundo sentido de la música para el hom-
bre: Diccionario de instrumentos musicales. Desde
la Antigüedad a J. S. Bach (Península, 1995-2001),
W. A. Mozart (Robinbook, 2003-2006); y en la edi-
torial Acantilado, Johann Sebastian Bach. Los días,
las ideas y los libros (2005), El mundo en el oído.
El nacimiento de la música en la cultura (2008),
No sufrir compañía. Escritos místicos sobre el si-
lencio (2010), hasta el reciente Diccionario de mú-
sica, mitología, magia y religión (2012), por citar
sólo algunos de sus títulos. 
Nadie mejor que este gran investigador musical,
ensayista y poeta –afincado en Barcelona– para
acercarnos al corazón donde se fragua el sonido.
Con paciencia, precisión y un eruditismo abruma-
dor va desenredando la madeja de un mundo hoy
perdido. Gracias al gusto por un lenguaje rico y sa-
bedor de aquello que paladea hasta el último deta-
lle, el autor nos adentra en los talleres de
innumerables luthiers –y no sólo del siglo XVII ni
de Holanda, puesto que su recorrido es mucho más
amplio en el espacio y en el tiempo–, y aprende-
mos los secretos de su hacer: olemos las maderas
preciosas traídas de medio mundo, asomamos
nuestros ojos asombrados dentro de los violines,
sentimos su textura, nos regocijamos con los ador-
nos pictóricos que nos hablan del cuidado con que
emergían violas da gamba, virginales, laúdes, cí-
taras, tiorbas… Y atendemos con respeto al mo-
mento sagrado de la rigurosa afinación. 
El punto de sutura para tan misceláneo periplo
es un cuadro de Carel Fabritius, Vista de Delft con
el puesto de un vendedor de instrumentos musica-
les (en él aparece un luthier como observador pri-
vilegiado), que sirve de introito al libro y al que
Andrés vuelve de cuando en cuando para recordar-
nos que una de las mejores maneras de recuperar
aquellos sonidos silenciados es la mirada de la pin-
tura. Numerosas son las reproducciones de cuadros
de la época que acompañan y facilitan el esfuerzo
recreador del ensayista (lástima que sean en blanco
y negro y no aparezcan todos los mencionados). 
En esta minuciosa historia de la vida cotidiana
no podían faltar unas pinceladas weberianas sobre
el papel de la mujer en aquella avanzada Holanda;
papel dignificado por el calvinismo a través de las
tareas domésticas que incluían la lectura, la escri-
tura, pero sin sobrepasar nunca el ámbito privado,
y relegado lo femenino a un lugar subsidiario.
Tampoco olvida Andrés el lado mórbido de las
condiciones de vida, entre epidemias, guerras y es-
casas condiciones de higiene. Pero siempre rescata
y describe con mimo los interiores pictóricos de
serena intimidad, con Vermeer como pintor recu-
rrente, bien guarnecido por la casi totalidad de sus
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coetáneos, y con un motivo central: la música sim-
bolizada por los instrumentos, que en un cuadro sí
y en otro también, constituyen un precioso museo
para conocer aquel mundo y aventurar cómo po-
dían sonar entonces las notas arrebatadas a una cí-
tara o a un virginal, dos de los instrumentos en los
que se detiene el autor. 
En cuanto al subtítulo del libro, señalo que si
bien las referencias a Vermeer son ineludibles tra-
tándose de pintura, los guiños a Spinoza con los
que nos regala Ramón Andrés son aderezos que no
añaden nada esencial a esta costura ensayística. El
oficio de pulidor de lentes del filósofo judío se
convierte en telón de fondo para un gran desplie-
gue de conocimientos por parte del musicólogo en
torno a la óptica (incluidas las ilusiones, anamor-
fosis y la perspectiva) y otros avances científicos.
De vez en vez, el nombre de Spinoza reaparece a
través de algunos datos biográficos o ciertos tópi-
cos sabidos acerca de la geometría, la razón, la ale-
gría o la unidad, y en cuya lectura resuena
Deleuze. En cualquier caso, se agradece esta com-
plicidad spinoziana, fruto de la admiración –con-
fesada por el mismo Andrés en algunas
entrevistas– hacia el ideal de vida equilibrada que
encarna Spinoza, “la de un espectador ecuánime”.
Y refleja asimismo la vigencia del filósofo holan-
dés y cómo su nombre –“maldito” en el pasado–
resulta atractivo para el mundo editorial actual. 
Considero que uno de los capítulos más logra-
dos de esta obra es el titulado “La entrada en el ta-
ller”, donde la unidad armónica se hace audible. Y
también nos entretiene el repaso a las vidas azaro-
sas de algunos pintores holandeses a través de un
paseo rotulado “Un museo musical”. Pero quizás
sea éste un libro más leibniziano (también Leibniz
se halla presente) que spinoziano, por su variedad
y la dificultad añadida de ensamblar tal caudal de
informaciones. Incluso el propio autor busca un
acuerdo apacible entre contrarios, mediado por la
sonoridad contrapuntística e innovadora de un mú-
sico holandés extraordinario, Jan Pieterszoon Swe-
elinck, precursor de Bach y artífice de una música
sólida y bien trabada, “de orden geométrico” y en
“búsqueda de inmanencia, meditación”, en pala-
bras de Andrés: “Apasiona observar cómo aquel
hombre discreto y afable, reacio a los viajes y a las
solemnidades, pudo formular la música, aunque de
manera incipiente, como un fluir de contrarios y
metáfora de lo múltiple, como unidad y, a la vez,
desintegración, una visión con la que hubieran es-
tado de acuerdo Spinoza y Leibniz, que vinieron
muy poco después” (p. 232). 
En suma, lo más destacado de este ensayo es
que rezuma una curiosidad insaciable (prueba ge-
nerosa constituye el apéndice final con una esme-
rada bibliografía comentada), y transmite amor por
la música. Sonidos, estampas, datos mil son los
que habitan estas páginas, pero especialmente nos
queda la sensación de una lectura plácida en medio
de una habitación de suelo geométrico, apenas ilu-
minada por la luz nórdica que se filtra a través del
ventanal, mientras nuestra mirada asiste al devanar
de ideas en un espacio silencioso.
Pilar BENITO
BROCHARD, Victor: Études de Philosophie An-
cienne et Moderne. Le Dieu de Spinoza, Paris, Ed.
Manucius, 2013, 99 p.
El volumen contiene dos trabajos sobre Spinoza
publicados en 1912 como capítulos 4 y 5 de los
Études de Philosophie Ancienne et Moderne. Uno
de los escritos trata sobre la eternidad de las almas
en la filosofía de Spinoza, el otro reflexiona sobre
la inspiración judía del Dios de Spinoza. Ambos
documentos tienen un denominador común: la re-
lación de la filosofía de Spinoza con la antigua tra-
dición judía que se remonta hasta Filón de
Alejandría y Plotino.
“L’éternité des âmes dans la philosophie de Spi-
noza” (pp. 77-99) es una consideración de la pro-
posición 23 de Ética V que afecta a la doctrina de
la eternidad de las almas. ¿Cómo pensar esta tesis?
Victor Brochard se separa de quienes han querido
ver en ella una suerte de eternidad impersonal al
modo del entendimiento agente aristotélico, y a la
vez se aleja de quienes la piensan en términos de
pura posibilidad. La interpretación del autor se
apoya en una concepción individual y personal de
la eternidad. Los argumentos son diversos: nocio-
nes como beatitud, salvación y gloria implican su
aplicación a un modo de ser individual y cons-
ciente. Además hay que añadir el significado indi-
vidual de la idea de perfección; el auxilio definitivo
viene proporcionado por la misteriosa fórmula:
“Sentimur experimurque nos aeternos esse” (E V
23 esc.). Todo este conjunto de tesis sustenta su
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